Stadiums for Ants
Les Italiens l'appellent « la Scala del calcio », l'opéra du football. San Siro, officiellement Stadio Giuseppe Meazza, est le seul grand stade au monde où deux géants rivaux sont chez eux. L'AC Milan et l'Inter le partagent depuis près de quatre-vingts ans, chacun avec ses couleurs, ses chants, et ce derby qui coupe la ville en deux. Aujourd'hui, après un siècle d'histoire, San Siro entame le compte à rebours de ses dernières années. Voici son histoire, et la raison pour laquelle nous l'avons construit deux fois.
San Siro n'a été construit ni par la ville, ni pour les deux clubs. Dans les années 1920, l'AC Milan jouait sur un terrain exigu du viale Lombardia. Le président du club, Piero Pirelli, issu de la célèbre famille du pneu, a décidé de bâtir un vrai stade de football dans le quartier de San Siro, à l'ouest de la ville, à côté de l'hippodrome.
L'architecte Ulisse Stacchini, à qui Milan doit aussi sa grandiose gare centrale, et l'ingénieur Alberto Cugini en ont signé les plans. Les travaux ont commencé en 1925 et duré environ un an. Le premier San Siro était simple : quatre tribunes droites autour de la pelouse, des angles laissés ouverts, et de la place pour environ 35 000 personnes.
Le match d'inauguration, le 19 septembre 1926, a réservé une surprise. L'invité était l'Inter, qui l'a emporté 6-3. C'était le premier derby milanais dans le nouveau stade, et le premier signe que l'édifice appartiendrait un jour aux deux clubs.
En 1935, la Ville de Milan a racheté le stade à l'AC Milan. Peu après, les quatre tribunes séparées ont été reliées. Entre 1937 et 1939, les angles ont été comblés et le stade est devenu une seule enceinte continue. Pour sa réouverture, en mai 1939, l'Italie y a affronté l'Angleterre.
Après la Seconde Guerre mondiale, l'Inter y a posé ses valises comme locataire en 1947. Depuis, San Siro est une maison partagée. Les deux clubs y reçoivent encore à tour de rôle, et le stade change de couleurs d'un match à l'autre : rouge et noir un week-end, bleu et noir le suivant.
Le grand chantier de l'après-guerre a été le deuxième anneau. Entre 1948 et 1955, l'architecte Armando Ronca et l'ingénieur Ferruccio Calzolari ont construit un tout nouvel étage au-dessus de l'ancien stade. Pour y mener les supporters, ils ont dessiné dix-neuf rampes en spirale qui s'enroulent autour de l'édifice. Chaque rampe mesure environ 200 mètres. Ces rampes ont donné à San Siro la silhouette que l'on reconnaît encore aujourd'hui, et c'est en partie grâce à elles qu'il ne ressemble à aucun autre stade.
Le projet prévoyait 150 000 places. Finalement, la capacité a été limitée à 100 000, puis, pour des raisons de sécurité, à environ 85 000. En 1957, les projecteurs sont arrivés, et San Siro est devenu la scène des grandes soirées européennes.
Le 2 mars 1980, le stade a reçu son nom officiel : Stadio Giuseppe Meazza. Meazza était le grand buteur italien des années 1930, champion du monde avec l'Italie en 1934 et en 1938. Il a joué pour l'Inter comme pour l'AC Milan, ce qui en faisait le nom idéal pour un stade partagé par les deux clubs. Pourtant, la plupart des supporters, et surtout ceux de l'AC Milan, disent encore tout simplement « San Siro ».
Le même été, Bob Marley and the Wailers y ont donné le tout premier concert du stade. Beaucoup d'autres ont suivi. Bruce Springsteen s'y est produit huit fois, plus que tout autre artiste international, et la rock star italienne Vasco Rossi a rempli San Siro des dizaines de fois.
Pour la Coupe du monde 1990, l'Italie a rénové bon nombre de ses stades, et San Siro a connu sa transformation la plus célèbre. Les architectes Giancarlo Ragazzi et Enrico Hoffer, avec l'ingénieur Leo Finzi, ont ajouté un troisième anneau sur trois côtés. Pour le porter, ils ont érigé onze tours rondes en béton tout autour du stade. Les quatre tours d'angle soutiennent aussi le nouveau toit et ses spectaculaires poutres d'acier rouges.
Le résultat, c'est le San Siro que nous connaissons aujourd'hui : un puissant anneau de béton, enveloppé de tours en spirale et coiffé d'une couronne rouge. C'est l'un des stades les plus photographiés au monde. Sa capacité est passée à environ 85 000 places pour la Coupe du monde, dont le match d'ouverture, entre l'Argentine et le Cameroun, s'est joué ici. Aujourd'hui, il accueille environ 75 000 personnes.
Le nouveau toit a eu un effet secondaire qu'il a fallu plus de vingt ans pour régler : comme dans beaucoup de stades couverts, la pelouse souffrait à l'ombre. Ce n'est qu'en 2012 que San Siro s'est doté d'une pelouse hybride capable de supporter ces conditions.
San Siro a accueilli quatre finales de Coupe des clubs champions et de Ligue des champions. En 1965, l'Inter a soulevé le trophée dans son propre stade. En 2001, le Bayern München s'y est imposé, puis le Real Madrid en 2016. Mais pour nous, la finale la plus spéciale reste celle de 1970 : le Feyenoord a battu le Celtic et est devenu le premier club néerlandais à remporter la Coupe des clubs champions. La plus belle nuit de Rotterdam s'est jouée à Milan.
San Siro ne vit pas que pour le football. En novembre 2009, environ 80 000 personnes y ont vu l'Italie affronter la Nouvelle-Zélande en rugby, la plus grande affluence du stade à l'époque moderne. Il a aussi accueilli des matchs de la Coupe du monde 1934, de l'Euro 1980 et de la Coupe du monde 1990, puis la phase finale de la Ligue des nations en 2021. Et il y a les derbys. L'AC Milan et l'Inter se sont même affrontés en Ligue des champions, en 2003, 2005 et 2023 : le match « à domicile » comme le match « à l'extérieur » se sont donc joués dans le même stade.
Le 6 février 2026, San Siro est monté une fois de plus sur la scène mondiale. La cérémonie d'ouverture des Jeux olympiques d'hiver de Milano Cortina 2026 s'y est déroulée, devant des dizaines de milliers de spectateurs et des téléspectateurs du monde entier. Pour un édifice né comme le stade de football d'un seul club, ce fut un moment remarquable.
Depuis des années, les clubs et la ville débattent de l'avenir de San Siro. Le vieux stade coûte cher à entretenir et se prête mal à la modernisation. En septembre 2025, le conseil municipal de Milan a voté la vente du stade et des terrains alentour à l'AC Milan et à l'Inter. En novembre 2025, l'accord a été signé, pour 197 millions d'euros. En octobre 2026, le tribunal administratif régional a rejeté cinq recours contre la vente.
Les clubs prévoient un nouveau stade d'environ 71 500 places, conçu par Foster + Partners et MANICA, sur le terrain juste à côté de l'actuel. L'ancien San Siro reste en service pendant la construction. À l'ouverture du nouveau stade, visée vers 2031, la plus grande partie de l'ancien édifice sera démolie. Une partie pourrait être conservée, en souvenir de près d'un siècle de football.
Un stade où deux clubs sont chez eux mérite deux maquettes. Notre San Siro miniature existe en édition AC Milan et en édition Inter. Toutes deux reprennent les tours en spirale, les trois anneaux et le célèbre toit aux poutres rouges, et les mini-LED illuminent l'enceinte comme un soir de derby. Choisissez votre camp ou, si vous osez, posez les deux sur la même étagère. Et puisque le vrai San Siro ne sera pas éternel, une miniature est peut-être la plus belle façon de le garder.
